旅することは、それが一日の旅であろうと長期間の旅であろうと人間にとっては時空間の体験、大地と風景の体験、社会的世界や日常的世界の体験という点で注目に値する体験のなかの体験である。生存の自覚と呼ぶことができるような旅がある。誰の場合でも一日、一日が人生の旅だが、人びと、それぞれの人生は、そのつどのさまざまな旅によってはっきりと方向づけられてきたのである。人生を旅する人間の生活史において記憶と回想、思い出の道しるべとなっているようなさまざまな旅があるはずだ。それはいったいどのような旅なのか。人生を旅していることを自覚することこそ人間の深い生き方なのである。
　 　私たち家族三人での忘れがたい旅の日々にギリシアのアテネやデルポイ、エーゲ海が姿を現す。パリ経由の空の旅でヨーロッパのアルプスの山なみを眼下に眺めながらアテネへ。空からのアテネは白い市街地として私たちの目に映った。1997年3月なかば、春のギリシアだった。
　私たちは何度もアクロポリス、まさに小高い場所、パルテノン神殿の丘を訪れた。この建築の聖地は、その立地と地形、風景と風光、景観において特別に印象深い大地だった。古代ギリシアの遺跡のトポス　τóπo ς　場所、アテネのランドマークとなっているアクロポリスからはるかかなたにエーゲ海が見えた。これほどみごとな印象深いランドマーク、土地の目印が体験される大地はないだろう。

　時はさかのぼる。1968年の8月末、イギリス、ロンドンでの留学生活を終えて帰国の途上、イタリアなどを訪れて、ローマからアテネに向かった。その時、アクロポリスでパルテノン神殿をスケッチした。
　1968年の晩夏、1997年の春、時は過ぎ去ったが、過ぎゆく時のなかで生まれる意味がある。人間は意味のなかで生きているのである。

　平凡な日常生活という言葉があるが、人びと、それぞれの日常生活は、平凡という表現で片づけられてしまうようなものではない。一日、一日の生活には数々のドラマやエピソード、さまざまな驚きや発見が見出されるのである。人生を旅する人間は、日々、意欲的に情熱的に誠実に生きなければならない。私達の唯一の大切な人生は日常生活にあるのであり、日常生活こそ人生行路の道しるべとなっているのである。

　生きるということは、人びとのなかで、さまざまな道具や作品、物品、記念の品々のかたわらで、大地において、さまざまな風景や音風景のなかで行動し、行為するということだ。生活しながら生存するということは、環境や世界、さまざまな対象と触れ合いながら、時間と空間を意味づけていくということだ。制度としての客観的時間によって私たち、それぞれの生活は方向づけられているが、体験された時間や経過した時間、さまざまな体験や経験において生み出された意味、こうした時間や意味によって支えられた人間的時間こそ人生を旅する人間が広く深く生きることができる地球の大地とは別なもうひとつの独自の人間的な大地、まさに意味世界、意味の大地となってきたのである。
　カントは時間と空間を感性の形式と呼ぶ。日常生活においても、人生や人生行路にあっても、人間の生活と生存、活動や行為においても時間と空間は、ほとんどいつも時空間という状態で密接に結ばれており、時間と空間と人間において大地が、空が、さまざまなトポス　τóπo ς　場所と道が、環境と世界が、姿を現しているのである。
　人間は時間と空間に投げ出された状態で時間と空間によって拘束されているわけではない。いずこにおいても、いつでも時間、空間、時空間、大地、空、環境が浮かび上がってくるが、人生の旅びとは時空間と対応しながら時空間や環境を意味づけることに専念してきたのである。
　時空間と触れ合いながら時間と空間に働きかけて人間的世界や意味の大地をかたちづくっていくことが、人間の使命なのである。人生を広く深く生きることが、＜生＞そのものである人間にとっての日々の課題なのだ。
　体験、経験とは、ここからそこへ、かなたへの移動であり、さまざまな対象や事象、大地や環境と触れ合いながら自分自身に磨きをかけて、自分を高めていくということだ。一日を生きるということは、体験の領域を耕しながら意味の大地をゆたかに育んでいくということだ。触れることは触れ合うことであり、感性と想像力、思索、思うこと、体験の力などによって人びとは人生行路を生き生きと意欲的に前へと歩んでいくことができるのだ。
　 山岸　健(慶應義塾大学名誉教授)